MEDITATION SUR LA PRIERE

extraite de Quand tu étais sous le fiquier d'Adrien Candiard

Je crois que I'urgence n’est pas d’avoir de belles paroles sur la priere, des propos un peu nébuleux que les
chrétiens écouteraient comme on regarde voler les avions, mais de dire la vérité, cette vérité que les moines
connaissent sans doute mieux que les autres : la priére est un combat, et un combat difficile. Il est
réconfortant de savoir que tout le monde peine dans ce combat. Il y a peut-étre des petits Mozarts surdoués,
mais méme quand on interroge des professionnels, on voit que tout le monde est a la peine. La difficulté de
ce combat ne signifie pas qu’il faille renoncer a lutter, au contraire. Cela nous dit qu’il doit nous mobiliser
pleinement. Il ne s’agit pas d’un pieux loisir, auquel on pourrait s'adonner plus ou moins distraitement,
comme on fait du tricot.

Le premier enjeu, peut-étre le seul enjeu, c’est d’étre 13, d’étre vraiment la, de ne pas envoyer quelqu’un
d’autre prier a notre place : quand je dis quelgu’un d’autre, je pense aux petits saints de vitraux sulpiciens
gue nous aimerions étre. Cette version de moi qui n’a jamais de haine ni de colére dans le cceur, qui n’est
jamais jaloux de personne, qui accepte joyeusement tous les événements comme |’expression de la volonté
de Dieu. Il ne s’ennuie pas a la messe et ne réve jamais d’aller gambader au loin. Il est parfait, ce petit saint
gue j'envoie si souvent prier a ma place. Il n’a pas de défaut ou plutét il n’a qu’un défaut : ce n’est pas moi .
Si la priere est un combat, je ne le gagnerai pas en envoyant un petit saint de platre combattre a ma place.
C’est a moi de m'y coller, avec tout ce que j'ai d’'imparfait, de génant, de honteux, de cassé, tout ce qui n’est
décidément pas présentable, mes désirs et mes coléres — surtout si cette colére est dirigée contre Dieu. Bien
des gens se plaignent gu’il ne se passe rien dans leur priere. C'est trés souvent parce qu’ils ne sont pas |3,
parce qu’ils n’osent pas étre la, comme si leur vraie présence risquait d'indisposer Dieu.

Comment pourrait-il se passer quelque chose, alors que ce qui se passe dans la priére n’est pas - en tout cas
pas d’abord, pas essentiellement —I’éclosion d'émotions spirituelles qui nous chatouillent joyeusement le
cceur, mais la lente transformation sous le regard aimant de Dieu, de toute cette matiere compliquée qui
nous constitue. Cacher a Dieu dans la priere ce qui nous préoccupe vraiment, ce que nous avons en nous, ce
n’est pas seulement faire semblant de croire que Dieu peut ignorer quelque chose de nous, mais c’est
comme si on demandait a un chirurgien de nous opérer, mais sur des photos seulement, sans toucher notre
corps. Et des photos de moi qui me montre en parfaite santé, naturellement.

Dit comme cela, tout le monde est bien d’accord. Mais I’enjeu est, pour nous tous, et moi le premier, d'oser
le faire. Le premier combat de la priere n’est pas contre Dieu mais contre nous-mémes, contre notre
facheuse tendance a jouer a cache-cache, parce que nous avons peur de ne pas étre aimé si nous sommes
nous-mémes. Comme si Dieu nous aimait sur un malentendu ! Au contraire, Dieu nous connait, et c’est pour
cela qu’il nous aime : parce que nous sommes aimables. Et il le sait mieux que personne : il nous connait,
comme on dit, comme s’il nous avait faits...




Mais une fois présents, nous devons encore lutter. Ce n’est pas toujours simple. Il y a les distractions
involontaires, bien s(r, et il y a aussi les distractions volontaires. Suis-je le seul a préférer trop souvent, parce
que c’est plus reposant, avoir de belles pensées sur Dieu plutot que d’étre avec Dieu ? Suis-je le seul a prier
autour du pot ? Si nous ne luttons pas, si nous baissons les bras parce que c’est décidément trop compliqué,
alors la vie chrétienne, perd progressivement toute sa saveur. Cela ne veut pas dire qu’on ne peut pas y vivre
des épreuves, un sentiment d’absence de Dieu particulierement douloureux. Mais c’est au contraire quand
absence de Dieu ne nous fait plus souffrir qu’il y a un probléeme.

[l faut lutter, lutter contre I’ennui, le découragement. Mais il y a aussi une tres bonne nouvelle. Les chrétiens
qui regrettent de ne pas savoir prier, qui abandonnent mais qui reprennent, qui ne perdent pas ce désir de
Dieu mais le voient se creuser en eux, douloureusement, ceux-la prient. lls prient comme ils respirent, c’est-
a-dire sans y penser. lIs savent que la priére est un combat, mais ils ne se rendent pas compte qu’ils sont en
plein dedans. Dieu est si grand qu’il faut bien lui faire un peu de place, qu’il faut bien creuser notre désir de
Lui. Ces efforts qu’on fait pour se ruer sur la porte fermée pour essayer de |'ouvrir sont de la priere, de
I'authentique priére. On n'arrive pas tout de suite en général, sauf grace particuliére, a la priere dont on
réve, aérienne et joyeuse ; il faut d’abord se heurter plusieurs fois a cette porte qu’on essaie de forcer et qui
refuse de s’ouvrir.

Il faut en effet se I'étre prise en pleine figure, et peut-étre y avoir perdu quelques dents, sur cette porte,
pour finir par comprendre pourquoi on n'arrive pas a la forcer. C'est parce qu’elle s’ouvre dans |'autre sens,
vers l'intérieur. Alors vous voyez le probleme : si ce Dieu que nous cherchons a atteindre pousse de son coté,
lui aussi, parce gu’il veut venir vers moi, alors la porte se bloque. Nous sommes semblables la-dessus, nous
voulons nous saisir I'un I'autre, mais la seule solution, c’est que j’accepte que ce soit lui qui ouvre la porte,
lui qui me c’est saisisse. Que j'arréte de m’occuper de moi, de me demander si je suis un bon chrétien, si je
fais bien ce qu’il faut, pour commencer a m’occuper de lui, a le laisser venir a sa maniere, comme il I'entend,
parce que c’est le seul chemin. Et parce que c’est tout simple méme si ce n’est pas plus facile.

Ce que je raconte la avec cette histoire de porte n’est, au fond, qu’une réécriture du passage du Yabboq par
notre vieux Jacob et de son combat paradoxal, ou les deux forces s'opposent et pourtant, secretement, sont
complices. Jacob souhaite la victoire de Dieu, comme Dieu souhaite la victoire de Jacob. Dieu combat pour
étre vaincu, parce qu’il a déja tout donné d’avance, et il attend que nous nous en saisissions ; Jacob combat
pour que soit vaincue sa suffisance. C'est précisément parce qu’il n’arrive pas a vaincre Dieu qu’il retire tout
le bénéfice de la victoire, qu’il se rend capable d’accueillir Dieu — au prix d’une blessure a la hanche, car il
faut bien que Dieu passe quelque part, et qu’il lui faut toujours une félure ou une blessure en nous pour
entrer.

Boiteux, mais avec Dieu, Jacob peut enfin recevoir son véritable nom, celui qui lui vient de la face de Dieu,
de la présence de Dieu acceptée dans le combat. Etre un véritable fils d’Israél, c’est passer le Yabboq avec
lui. C'est ne pas reculer devant ce combat difficile de la priere o, méme quand le combat est aride, méme
quand il est désespérant d'ennui, nous avons déja gagné, car en combattant, nous sommes avec Dieu. Car la
prieére n’est pas autre chose que le désir de la présence de Dieu.





