
Homélie   -  2 novembre 2025  - commémoration fidèles défunts 

Et après ? 

Voilà la question posée, le plus souvent, par des jeunes s'interrogeant sur le sens de la vie, par des 

adultes  confrontés  à  la  maladie  grave,  par  des  familles  qui  vivent  le  départ  d'un  proche,  par  des 

croyants, des chercheurs, des agnostiques. 

Et après ? En ce dimanche nous commémorons les fidèles défunts, nous pouvons nous demander où se 

trouvent les personnes qui nous ont précédés, celles que nous avons accompagnées vers leur dernière 

demeure, celles qui laissent dans notre vie un vide, une absence. 

Nous sommes souvent bien démunis devant une telle question, et c’est plutôt bien ainsi.

Je repense à ce que disait Fabien Cristofoli, prêtre de notre diocèse, que j’ai eu la chance de connaître à 

Villeneuve d’Ascq quand il était prêtre aîné : « en homme que je suis, même prêtre, je me pose aussi 

cette question. Cela étonne, un prêtre devrait savoir, être sûr, ne pas étaler ses doutes. C'est oublier 

qu'un prêtre se pose, peut-être, cette question avec encore plus d'acuité car il lui faut bien souvent 

prendre la parole à des moments où sa parole est attendue. C'est aussi une chance pour lui. Il découvre 

peu à peu qu'il n'est plus possible de se contenter d'une parole affirmant une certitude toute faite 

car cette parole ne passe plus, elle n'a pas la saveur de la vérité et de l'expérience vécue. Par contre, le  

cheminement personnel est accueilli avec sympathie et respect car perçu comme le témoignage d'un 

homme qui cherche, comme tous les autres, la réponse dans son humanité d'abord. 

Et après ? Voilà le début de la réponse : l'amour donne sens à tout et à nos questions, il propose la 

route. L'amour est le départ, l'amour est le compagnon, l'amour est le bouquet final. 

Et après ? Un grand amour nous attend. Tout n'est pas encore évident mais n'est-ce pas le propre de 

la foi et de l'amour d'être perpétuelle recherche dans la découverte de cet essentiel qui fait de chaque 

homme et de l'histoire des hommes, une ouverture vers un après toujours nouveau. « Ainsi celui qui 

monte ne s'arrête jamais, allant de commencements en commencements par des commencements qui 

n'ont jamais de fin » , disait un Père de l’Eglise des 1ers siècles du christianisme, Grégoire de Nysse. » 

Et  Fabien  de  conclure  sa  méditation :  « L'amour  aura  le  dernier  mot.  Et  ce  sera  un  perpétuel 

jaillissement de nouveautés dans la découverte de celui qui est le Vivant et l'Amour », et j’ajoute pour 

traduire les majuscules mises à « Vivant » et « Amour », la  découverte du Christ, la rencontre du 

Christ, Lui qui est le chemin, la vérité et la vie.
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Pour éclairer cette question « Et après », je voudrais convoquer une autre personne contemporaine, qui 

n’est pas de notre tradition chrétienne, qui est juive. Elle est rabbin et elle a écrit  un livre intitulé 

«     Vivre avec nos morts     »  . 

Il y a peu, Delphine Horvilleur a écrit un autre ouvrage, tout petit, intitulé : «     Euh… comment parler   

de la mort aux enfants     »  . On le sait, ce qui est dit aux enfants peut aussi toucher le cœur des grands. 

Delphine Horvilleur a la même humilité devant la question de la mort, elle écrit :  « Parfois, face au 

drame  ou  à  la  douleur,  certaines  personnes  attendent  des  réponses  fermes,  des  affirmations 

indiscutables de foi : voilà ce qu'il faut faire, croire, attendre, espérer. Certains voudraient à tout prix 

savoir  que,  promis  juré,  après  la  mort  telle  ou  telle  chose  se  produira.  Qu'au-delà  de  la  vie  se 

présentera une récompense ou une punition, pour ce qu'on a fait ou qu'on a omis de faire. Qu'on ira en 

enfer ou au Paradis, qu'il existera pour nos proches une place dans un monde meilleur. D'autres ne 

croient rien de tout cela mais attendent qu'un prêtre, un rabbin ou un imam démontre une foi à toute 

épreuve, une conviction absolue qu'ils peinent à avoir. 

Loin de moi l'idée de mépriser, relativiser ou ridiculiser ces croyances ou ces attentes quelles qu'elles 

soient. Qui pourrait affirmer, sans le moindre doute, que l'une d'entre elles est forcément vraie ou 

erronée ? Toute certitude sur le sujet de la mort me semble absurde. »

Mais l’auteur ose tout de même, si ce n’est esquisser une réponse à la question « Et après ? », apporter 

des éclairages en s’appuyant sur les jeux des enfants : elle parle de la marelle, nous faisant passer de 

la terre au ciel en sautant sur un pied, de manière assez instable ; elle parle du roi du silence comme 

pour éviter des réponses trop rapides et commencer par se taire ; elle parle du jeu de 7 familles où le 

caractère des uns et des autres se révèle aux moments cruciaux de l’existence. Et enfin, elle évoque le 

jeu « Un, deux, trois, soleil ! », vous savez ce jeu des cours de récré où je me cache le visage devant 

un mur tandis que derrière moi d’autres essaient d’avancer vers le mur, mais ne peuvent plus bouger 

quand je me retourne. Delphine Horvilleur explique : « Celui qui joue à 1,2,3, soleil ! sait parfaitement 

qu'en se retournant, il observe un mouvement derrière lui : il est témoin qu'il se passe des choses même 

lorsqu'il n'est pas là, ou plus là, pour les voir. La vie continue sans qu'on en soit directement témoin, et 

son mystère nous apparaît comme en plein soleil, si l'on sait regarder attentivement. » Et l’auteur de 

conclure son livre : « 1,2,3, soleil ! Au-delà de la mort, il se pourrait bien qu'il y ait une lumière très 

puissante : celle du  souvenir des disparus.  Ce soleil  éclaire les vivants et les engage à ne jamais 

oublier ceux qui ont existé. Pleurer un être aimé, c'est célébrer ce qui, de lui, vivra puissamment en 

nous. C'est peut-être poursuivre un peu sa partie… » Oui, il s’agit de vivre en fidélité à ceux qui nous 

ont précédés, recueillir le meilleur de leur vie et nous appuyer sur eux qui sont des exemples pour nous.

Et après ? Eh bien il faut continuer notre chemin de vie, avec confiance et persévérance ! 

2



Je ne peux tout de même conclure cette méditation sans évoquer le Ressuscité. Delphine Horvilleur dit 

que peu de gens sont revenus d’outre-tombe. Nous, chrétiens, nous croyons que le Christ est revenu 

de la mort et qu’il promet, pour chacun de nous, une place en son Royaume avec le Père.

Et après ? surgit alors un règne de paix auprès du Ressuscité ! 
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