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Et après ? 

 
 

      Et tout s’est arrêté… 

Ce monde lancé comme un bolide dans sa course folle, ce monde 
dont nous savions tous qu’il courait à sa perte mais dont 
personne ne trouvait le bouton « arrêt d’urgence », cette 
gigantesque machine a soudainement été stoppée net. A cause 
d’une toute petite bête, un tout petit parasite invisible à l’œil 
nu, un petit virus de rien du tout… Quelle ironie ! Et nous voilà 
contraints à ne plus bouger et à ne plus rien faire. Mais que va 
t-il se passer après ? Lorsque le monde va reprendre sa 
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marche ; après, lorsque la vilaine petite bête aura été 
vaincue ? A quoi ressemblera notre vie après ? 
  

      Après ? Nous souvenant de ce que nous aurons vécu dans 
ce long confinement, nous déciderons d’un jour dans la 
semaine où nous cesserons de travailler car nous aurons 
redécouvert comme il est bon de s'arrêter ; un long jour pour 
goûter le temps qui passe et les autres qui nous entourent. Et 
nous appellerons cela le dimanche. 
  

      Après ? Ceux qui habiteront sous le même toit, passeront 
au moins 3 soirées par semaine ensemble, à jouer, à parler, à 
prendre soin les uns des autres et aussi à téléphoner à papy qui 
vit seul de l’autre côté de la ville ou aux cousins qui sont loin. 
Et nous appellerons cela la famille. 
  

      Après ? Nous écrirons dans la Constitution qu’on ne peut 
pas tout acheter, qu’il faut faire la différence entre besoin et 
caprice, entre désir et convoitise ; qu’un arbre a besoin de 
temps pour pousser et que le temps qui prend son temps est une 
bonne chose. Que l’homme n’a jamais été et ne sera jamais tout-
puissant et que cette limite, cette fragilité inscrite au fond de 
son être est une bénédiction puisqu’elle est la condition de 
possibilité de tout amour. Et nous appellerons cela la sagesse. 
  

      Après ? Nous applaudirons chaque jour, pas seulement le 
personnel médical à 20h mais aussi les éboueurs à 6h, les 
postiers à 7h, les boulangers à 8h, les chauffeurs de bus à 9h, les 
élus à 10h et ainsi de suite. Oui, j’ai bien écrit les élus, car dans 
cette longue traversée du désert, nous aurons redécouvert le 
sens du service de l’Etat, du dévouement et du Bien Commun. 
Nous applaudirons toutes celles et ceux qui, d’une manière ou 
d’une autre, sont au service de leur prochain. Et nous 
appellerons cela la gratitude. 
  

      Après ? Nous déciderons de ne plus nous énerver dans la 
file d’attente devant les magasins et de profiter de ce temps 
pour parler aux personnes qui comme nous, attendent leur 



tour. Parce que nous aurons redécouvert que le temps ne nous 
appartient pas ; que Celui qui nous l’a donné ne nous a rien 
fait payer et que décidément, non, le temps ce n’est pas de 
l’argent ! Le temps c’est un don à recevoir et chaque minute un 
cadeau à goûter. Et nous appellerons cela la patience. 
  

      Après ? Nous pourrons décider de transformer tous les 
groupes WhatsApp créés entre voisins pendant cette longue 
épreuve, en groupes réels, de dîners partagés, de nouvelles 
échangées, d’entraide pour aller faire les courses ou amener les 
enfants à l’école. Et nous appellerons cela la fraternité. 
  

      Après ? Nous rirons en pensant à avant, lorsque nous 
étions devenus les esclaves d’une machine financière que nous 
avions nous-mêmes créée, cette poigne despotique broyant des 
vies humaines et saccageant la planète. Après, nous 
remettrons l’homme au centre de tout parce qu’aucune vie ne 
mérite d’être sacrifiée au nom d’un système, quel qu’il soit. Et 
nous appellerons cela la justice. 
  

       Après ? Nous nous souviendrons que ce virus s’est 
transmis entre nous sans faire de distinction de couleur de 
peau, de culture, de niveau de revenu ou de religion. 
Simplement parce que nous appartenons tous à l’espèce 
humaine. Simplement parce que nous sommes humains. Et de 
cela nous aurons appris que si nous pouvons nous transmettre 
le pire, nous pouvons aussi nous transmettre le meilleur. 
Simplement parce que nous sommes humains. Et nous 
appellerons cela l’humanité. 
  

      Après ? Dans nos maisons, dans nos familles, il y aura de 
nombreuses chaises vides et nous pleurerons celles et ceux qui 
ne verront jamais cet après. Mais ce que nous aurons vécu 
aura été si douloureux et si intense à la fois que nous aurons 
découvert ce lien entre nous, cette communion plus forte que la 
distance géographique. Et nous saurons que ce lien qui se joue 
de l’espace, se joue aussi du temps ; que ce lien passe la mort. Et 
ce lien entre nous qui unit ce côté-ci et l’autre de la rue, ce 



côté-ci et l’autre de la mort, ce côté-ci et l’autre de la vie, nous 
l’appellerons Dieu.   
  

      Après ? Après ce sera différent d'avant mais pour vivre 
cet après, il nous faut traverser le présent. Il nous faut 
consentir à cette autre mort qui se joue en nous, cette mort 
bien plus éprouvante que la mort physique. Car il n'y a pas de 
résurrection sans passion, pas de vie sans passer par la mort, 
pas de vraie paix sans avoir vaincu sa propre haine, ni de joie 
sans avoir traversé la tristesse. Et pour dire cela, pour dire 
cette lente transformation de nous qui s'accomplit au coeur de 
l'épreuve, cette longue gestation de nous-mêmes, pour dire 
cela, il n'existe pas de mot. 
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