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Image 1 : 
             Je m’appelle Maïti et je suis née en Suisse en 1922. Quand mon père est mort, j’avais seulement 3 
ans. J’ai déménagé chez mes grands-parents en France, avec ma mère et mon frère. Mon grand-père était 
musicien. Il m’a appris le piano très tôt, et j’ai adoré ça ! Vers 10 ans, j’étais sûre que la musique serait ma 
vie. Ce serait ma façon de partager, avec les autres, les talents que Dieu m’a donnés ! Je ne savais pas 
encore que la Seconde Guerre mondiale allait tout changer. 
             En 1939, quand la guerre a commencé, nous étions en vacances avec toute la famille dans notre 
maison à Bonnes, près de Poitiers. Nous allons y rester pendant toute la durée de la guerre.  
En 1940, les Allemands arrivent à Bonnes, et des officiers occupent une partie de notre maison. La rivière 
qui traverse le village sépare la zone occupée par les Allemands et la zone libre. Il est strictement interdit 
de la traverser ! 
 
Image 2 : 
              J’ai seulement 18 ans, mais je veux me mettre au service de la population. Comme je parle bien 
allemand, j’ai réussi à obtenir un laissez-passer pour aller chercher de la nourriture dans la ville voisine. 
Petit à petit, des habitants me confient du courrier à faire passer. Puis des résistants me demandent de 
transmettre des messages à d’autres résistants. Pour ne pas attirer les soupçons des soldats allemands, je 
suis aimable avec eux et leur parle gentiment, comme si de rien n’était. 
 

Image 3 : 
              Un jour, deux soldats français qui se sont évadés d’un camp de prisonniers, arrivent chez moi. Ils 
me demandent de les aider à passer en zone libre. Mais comment faire ? La rivière est très surveillée. Ma 
confiance en Dieu me donne du courage et j’accepte. Je les fais traverser à la nage.  
Puis, les demandes se multiplient. Beaucoup ont peur, alors je les encourage : « Vous croyez en Dieu ? 
Alors, priez-Le et avancez ! » Mais certains ne savent pas nager, sont blessés ou trop paniqués… Comment 
faire ? Ma famille a une barque, mais il me manque l’autorisation de l’utiliser… Alors, j’explique aux 
autorités : « Je dois réviser mon bac, et avec 18 personnes à la maison, je n’arrive pas à me concentrer. 
Laissez-moi étudier sur ma barque pour être tranquille. » Et ça marche ! 

Image 4 : 
              En 1943, pour être encore plus utile à la Résistance, je pars seule à Paris. Je parcours des 
kilomètres avec le vélo qui ne me quitte jamais, pour transmettre des informations à d’autres résistants. Je 
prends tous les risques, toujours avec la peur au ventre. 
             Et malheureusement, un soir d’octobre, des soldats m’attendent devant chez moi. Je suis arrêtée et 
enfermée avec une quinzaine d’autres prisonniers. 
 
Image 5 : 
              On nous bat à coups de gourdin. Un jeune médecin nazi, Léo, fait tout pour que nous souffrions le 
plus longtemps possible. Il veut nous punir et nous faire dénoncer nos complices. Pendant ces mois de 
captivité, je sais que Dieu ne m’abandonne pas. Je prie le Notre Père : « Pardonne-nous nos offenses 
comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés. » Et les paroles de Jésus me reviennent : « Aimez 
vos ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent. » 
             Certains prisonniers meurent, les autres se renferment sur eux-mêmes. Moi, j’essaie de les faire 
parler pour qu’on reste humains. Comme nous savons tous que la mort nous attend, je puise dans ma foi 
des mots d’espérance : « Dieu est notre créateur, Il nous aime d’un amour fou, et c’est vers Lui que nous 
allons. » 
            Et je remarque que Léo, parfois, écoute ce que je dis. 



Image 6 : 
             Après quelques mois, épuisée, je suis enfin sauvée par la Croix-Rouge. Pendant huit longues années, 
je passe d’un séjour à l’hôpital à un autre. Et je ne peux plus jouer du piano, mes doigts ne répondent plus 
: des nerfs ont été détruits. Une immense tristesse m’envahit. Et en plus, les douleurs me clouent 
souvent au lit. 

Image 7 : 
             Pourtant, malgré tout ce que j’ai subi, je ne ressens ni haine ni envie de me venger de mes 
bourreaux. Je trouve d’autres façons d’être utile : je donne des cours de piano et de philosophie chez moi, 
j’écris des lettres pour réconforter des grands malades… 
             Mais je pense toujours à cet homme, Léo. Comment a-t-il pu faire tant de mal ? Est-il conscient de 
ce qu’il a fait ? Est-ce qu’il a des remords ? Je suis obsédée par le désir de lui pardonner, mais comment 
savoir si j’en serais capable, alors que je n’ai aucune chance de le revoir ? Chaque jour, je prie pour lui. 
             Puis, en 1984, un coup de téléphone bouleverse tout ! Cette voix, que je n’avais pas entendue 
depuis 40 ans, c’est celle de Léo ! J’ai l’impression que l’immeuble me tombe sur la tête. Il me dit : « Je suis 
à Paris, je voudrais vous voir. » J’accepte. Mais l’idée de le revoir me terrifie… 
             Dès qu’il arrive, Léo se confesse, il est très malade, il lui reste peu de temps à vivre. Il me dit : « Je 
n’ai jamais oublié ce que vous disiez aux prisonniers sur la mort, pour leur donner de l’espérance. 
Aujourd’hui, c’est moi qui ai peur. Alors je suis venu vous entendre. » 

Image 8 :  
             Sa demande est claire, mais avant tout, je veux l’amener à réfléchir sur son passé de criminel de 
guerre. Il tente de se justifier : il était jeune et il croyait servir son pays… Peu à peu, pourtant, il commence 
à exprimer des regrets et me demande s’il peut encore trouver une place auprès de Dieu, lui qui a commis 
tant de mal. 
             Je lui parle longuement de l’amour de Dieu, un amour pour tous, même ceux qui se sont le plus 
éloignés de Lui. Soudain, il se lève, se penche vers moi et murmure : « Pardon… Je vous demande 
pardon. » 
             Sans réfléchir, je saisis son visage et l’embrasse sur le front. À cet instant, je sais que je lui ai 
vraiment pardonné. Une paix profonde envahit mon cœur. 
              Il me demande alors : « Comment puis-je réparer le mal que j’ai commis ? » Je lui réponds 
simplement : « Utilisez les mois qui vous restent à faire le bien autour de vous, à aimer ceux qui vous 
entourent. » 
             Six mois plus tard, la femme de Léo m’appelle pour m’annoncer sa mort et me confier que ses 
derniers mois furent effectivement des mois entièrement donnés aux autres. 

 

 

 

 


